既然食了人间烟火,父母们可以不论官阶、藐视物质,但自家养的孩子,总是会放在心头与人家比一比的。我6岁时,伯父家的堂兄结婚,父母要带我共赴喜宴。动身之前,母亲将我周身上下细细打量,忍不住摇头叹息:“唉,还是单薄,新衣服撑不起来。”父亲听了,倒在一旁哈哈大笑,笑罢又很严肃地讲:“自家皆俊男。男人有三短:贪杯厌学腰不直。”
' p" C3 x- X& d. I1 S+ |
& z: B2 _7 g0 W0 v; t9 @此三短,既因个人放任,也有外界诱惑,但大抵应属后天养成,父母无须承担遗传责任,却负有严加管教之使命。于我而言,数十年间,父母可谓不遗余力。
: H! A$ Y7 Y; W8 k! K
, c3 I5 W! L+ M; t( |. z5 i& Q4 T学,真乃世上头等苦事。学无止境,精进尤难,否则为何人多厌学?4 [4 k) T( J' J, M, Z4 @: j) ]
. w. |1 J" `" I6 a0 o9 G如今回想,那些年每天晃在父母眼皮底下,学业上若想偷奸耍滑,真是难度极大的一件事。晚间,母亲常常轻轻踱入书房,从我的脑后向下俯视:“今天作业做完了?”! Y& ~6 t9 m$ P2 ]7 q
8 ^* Z! L. J7 d r1 ?
“当然,一道题都不差。”
' n4 |! w1 V: V+ t, ~. ]4 o0 {( f5 P+ t! k) E
“哦,那就赶紧休息,别熬夜了。”" z) p. F) M5 s' \" z% R4 w9 L
; ~( p6 \( V, U5 u" ]2 n
我自会据理力争:“在看《水浒传》呢,不是说好扩大知识面吗?”
* s/ Q/ K4 o/ e4 Y$ s9 x2 M \3 X: ^6 @( H: a; ~( V
唉,仰人鼻息的日子里,我想方设法对抗着父母。——放学之后,我掏鸟窝、游野泳、爬土山、入林海……每每玩得不亦乐乎。慢腾腾走回家门的路上,心里却开始为迟归编一个最好的借口,更要想着如何尽快完成满书包的作业。1 V( | Y+ P" U' o# w9 ]
7 ^+ |- P6 K9 U" L, ^9 A) O) A. P
不管怎样,终究受了多年训诫,如今分门独立,自忖尚算得上好学。——读了理科改文科,学分修了百十门,各种证书也装了大半个抽屉。周末闲暇,第一位的选择就是奔向图书大厦,买回来的书整整齐齐码满了五个大书架。最近新换一份工作,更开始恶补太多知识。建功立业不敢谈,终归要不辱使命吧。
- g0 R k) A/ E5 c1 a9 j" u
3 N* g: g; q. e7 C/ w母亲对男人饮酒绝难容忍,当年父亲在湖南工作,她几经辗转前往探亲,结果打扫房间时在父亲床下搜出四、五个白酒瓶来。为这,母亲竟然要立刻抽身返回,父亲好话说了几箩筐,还有同事们在一旁佐证,母亲方才息了怒气。可见,男人贪杯实在是要不得。
$ g T. b* |9 | d3 G* r, `# z) _( v4 v D6 }5 P8 P4 e
其实,母亲真的是冤枉了父亲。自我长大成人,逢年过节的家宴上,父亲会允许我小酌两杯,但也仅仅限于两杯,接着就“以身作则”将酒壶撤下,并且对我现场说法:“酒贵在品,更不是醉。”
- y& K5 L$ C' U% n4 @& l, ~0 _
7 A. w' _" e& \2 \. y5 t曾几何时,我曾在心头暗暗发誓:将来挣到钱后,一定要遍饮天下美酒。及至大学毕业,经济上能够独立,手上握着钞票,却对酒没了什么兴趣。( Q, c! I6 v2 H( \
8 R9 @' u: E8 v5 p( s8 S* ^父亲却渐渐老了,后来每次回老家,我都要带回些酒以示孝敬。父亲理解我手拎肩扛的不易,各种酒都会饮上一小杯,并且笑称口感极好。我想,若论酒的消耗,中国应以北京为最,这自然与其首都地位特殊,八方宾客往来频繁有关,而我如今身处京城,除非实难逃脱的应酬,从来都是滴酒不沾,这当然得益于父母当初的教诲。
8 f+ w6 P! @6 o3 L- T. Z( q' M4 [/ z& e- h; n9 k8 a
按照父亲的“三短”理论,厌学属于自暴自弃不求上进,贪杯使人头脑发昏思路不清,但男人如果“腰不直”,那就涉及到做人的骨气,断不可掉以轻心等闲视之。
0 U. X. |; w7 {. W& ?" F) A) A- {; e) a/ y+ ]( f. K9 C* b- l+ j
父亲抛出他的理论时,尚处于“文革”时期,想来与那时政治高压之下,颇多男人不得不屈身弯腰有关。只是现今国家昌明,物质生活也大大改善,环顾左右,“腰不直”的男人反倒更多了起来。
7 @/ Y; O! O/ E6 l& Y0 i; m' A
5 A8 F3 `% |5 b/ X D& z- @) h我得承认,自己内心蛮虚荣的。别的不讲,仅仅属于个人的衣服,在家里就挂满了三个衣柜。倒不是数量很多,而是每件衣服都不忍折叠,全那么顺直地挂着,自然需要这样大的空间。——我不希望里面腰板挺直,外面衣服皱皱巴巴,倒让人以为是身子不够端正!
( h( b5 x; p8 r, d( n0 L
S: R3 E5 k5 h6 e# D B9 z过去这许多年,我一直是这样坚持。起初,只为让自己得到些许宽慰,时间长了,我又有了新的发现——对大多数人而言,当你挺直腰板站在他的面前,他反而会觉得是一种真正的尊重。与人于己,其实都是快乐,自然不必更弦易辙,那就继续这样下去吧。
2 p4 l! [% m3 C! v. A8 P |